寫出自己的故事
有同感才有共鳴，在榮副發表一篇「老作品」，意想不到地引起許多迴響，原因是榮副讀者很多半生戎馬、閱歷豐富的退休袍澤，都有說不完的故事。只是說故事是一回事，寫來又是一回事。許多前輩透過主編連絡，多半想知道如何將滿肚子的故事，寫得叫好又叫座。
想起美國密蘇里新學院院長，教我寫社論時說的一句話：「寫社論沒有定則（There is no one rule）。」換句話說，就是沒有一成不變的原則。篇篇社論，寫法就可能篇篇不同。文藝創作，更是力求創新。不過，寫作有基本要點，掌握要點才能求其變化。
最近收到劉凌雲先生寫的一本書，書名是「雲橫秦嶺家何在」，附題為「我平凡的一生」。這是一本自傳，書名是有感而發，摘自韓愈的詩句。劉先生附信請我校正，實在不敢當。不過，我想作個簡略讀書報告，然後順便談點寫作及出版問題。
劉家四代軍伍，劉先生也是半生戎馬，歷經戰亂，臨老卻徘徊在「臺胞」與「老胡（芋）仔」之間，處境之尷尬，也正是多數退伍袍澤面臨的窘境，自是無限感慨。
當年隨軍來臺，生活極為艱苦，為供子女求學及貼補家用，曾筆耕多年，退伍後又任教師，文章寫得鏗鏘有力，擲地有聲；描寫艱困生活細節時，娓娓道來，頗引人入勝。
這本書，文筆好，資料蒐集豐富，記載詳實，充分反映經歷的時代背景，尤其是基層官兵的生活面。正如劉先生所說：「足以補正史之不足。」因而除可列入國家圖書館保藏，更應送到中研院，作為近代史研究參考資料。
在讚佩之餘，再談一談出版問題，以供想寫這類作品的朋友們作為參考。
好書，不一定有市場，談到出版，可說是關卡一大堆。首先是出版編輯那一關。編輯首先考量的是作者知名度，知名度不夠，恐怕連稿子看都沒看就退稿了；知名度夠，他才翻閱。翻閱時，首先考量書的厚度；太厚，不會要，說太厚沒有銷路，因而就算是對內容滿意，還會要你重寫，再刪個十萬、八萬字。
這個問題，不能全怨編輯，尤其是傳記類的作品，作者蒐集一大堆資料，每一筆都覺得異常珍貴，除非有豐富寫作經驗，會適當取捨，一般來說則恨不得全用上，而一全用，就讓人讀不下。但好的傳記，選材極重要，以運用照片為例——
最近我讀了一本「馬克魯漢傳記」，馬克魯漢被稱為電子時代教父，其在學術界地位之高、聲望之隆，活動之多，廿世紀無幾人能出其右，自然有很多照片，可是全書只用廿四幀，且放在最後。而國內出版的傳記，隨便翻翻，就有數百張；因捨不得割愛，就構成出版與行銷的障礙。
中國人有種美德，就是不忘本；因而寫傳記，先要描繪故鄉那塊生我養我的土地，以及個人家世。
然而我國歷史悠久，如果拿地方誌來寫，可上溯數千年前，不能說與傳記人物沒有關係，可是實質關係不大，讀那些，近乎考古，現代讀者，往往看一段就讀不下去了。當然，作者用意也可能是留給自己的後人看，問題是孩子們真有這份耐心嗎？
世界名小說家海明威，曾自謙是個Story-teller（說故事的人）。
傳記或自傳也是說故事，問題是說故事需要技巧，一則平凡故事，有人說得活龍活現，有人說來索然寡味。說故事的技巧，個人天賦雖有不同，但技巧多是磨練而來，從來不寫作，一執筆就能成為轟動的名著不多，除非是絕世天才。不過，作任何事，都不會太晚，要想寫自己的故事，得慢慢來。略述個人管見，謹供有意自寫傳記的先進和同袍參考。 (點閱次數：2488)